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Szpital. Zapalenie p’ruc.. Kiaq nas na salé‘ dziewczynkg porzucong przez rodzicéw...
Rurka tracheo. | respirator. Moja zmora. To, czego boje sie najbardzie;j...
Najpierw ukradkiem spogladam, nie chce patrzeé, b6l mnie zabija...

Potem, gdy juz uktadamy sie w sali, a mojego Syna zaktuwajg osiemnascie razy, bo kazda zyta
peka... ja takze pekam...

Zostaje sama w sali, z dwojkg paliatywnie chorych dzieci, jedno gorzej od drugiego... Pikajaca
aparatura i te wielkie oczy Justyny...

Uspokajam sama siebie: ,nie wymiekaj, bedzie dobrze!!l’

Nie jest... Misiek sie pogarsza... Saturacje lecg na teb na szyje. Jest tlen i ogromne mioklonie,
kt6re rzucajg nim po tézku...

Pierwszy dzien jako$ znosze... Na drugi prosze Boga, by mnie zabrat!!! Nie wyrazam mojego ,, T
AK

” na tak niewyobrazalne cierpienie psychiczne. Pdzniejsze dni przypominajg piekto. Juz nie
wiem, kim jestem, co tu robie, i jaki jest cel tego wszystkiego, jednak wiem, ze jest w tym jaki$
Bozy plan. Pytam go: ,,

czy chcesz mnie do czegos przygotowac??? Czy mam sie z czyms oswoic? Po to ta sala? Po
to Justyna i respirator?

Nie ma odpowiedzi...

Po kilku dniach do naszej sali dotacza Max... Odptywam na godzine... Kadtubek cztowieka z
rurkg tracheo, respiratorem i tak znieksztatconym ciatem, ze chciatabym ,udusi¢” Boga!!!
Krzycze w myslach, przeklinam, wyje!!!l A na zewnatrz tylko tzy... Personel przyglada mi sie
badawczo, tylko ja tak reaguje, tylko ja ptacze, dotykam i gtaszcze...

Rutyna szpitalna mnie zabija... Justynka — trzy razy dziennie karmienie, wieczorem kapiel,
odsysanie tylko wtedy, gdy pulsoksymetr piszczy! Pod rurka tona zaslinionej ligniny, pozycja, w
ktorej lezy, ciggle taka sama! Nie ma gtaskania, tulenia, martwienia sie... Jestem w szoku...
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Jej mama... przychodzi raz w tygodniu, przynosi Swieze ubranka, nie tuli, nie ma w jej oczach
czutoéci. Nie ma niczego... Jest zimna i twarda jak gtaz... Nikt nie zauwaza tez, jak Justyna
ptacze... gdy wychodzi matka... Nie osgdzam, ale nie potrafie na to patrzec.

Gdy zostaje w sali z trojkg dzieci tak strasznie chorych — wariuje! Maszyny piszcza, saturacje
spadajag, dzieci siniejg, ale to przeciez ,normalne”, widze bdél, mndstwo bdlu i nie zgadzam sie
na niego! Mam taki zal do Boga za te krzywde tych dzieci, patrze i w zasadzie btagam bo, by
mnie juz zabrat, by skonczyt sie $wiat, by jutra nie byto... albo tych dzieci...

...ale na drugi dzien nic sie nie dzieje, konca $wiata nie ma... Tylko pisk aparatury budzi do
kolejnego dnia...

Kiedy juz jestem u kresu, ide do kaplicy, szukam miejsca, gdzie chociaz na chwile znajde
ukojenie i spokdj. Nie modle sie... Ja krzycze w sercu moje ,NIE!" do Ciebie...
Wracam... i juz wiem, czego chcesz!!!

Chcesz, by stuzyta pomimo tego, iz tak bardzo chce od tego uciec. Widze wiecej od innych i nie
potrafie przej$¢ obojetnie... Jestem inna — jak moje Dziecko!

Byt taki czas, gdy myslatam: ,,co bedzie, gdy odejdzie Mis?” Poniewaz nie miatam nic poza nim,
chciatam tylko ,zwariowac z bélu” i skonczy¢ w zaktadzie zamknietym. Ale przeciez zycie nie
jest takie proste... Poznatam wyjatkowego Cztowieka, dla ktérego zndéw chciatam zy¢, a potem
innych cudownych ludzi, ktérzy moéwili: ,,

tyle mozesz, tyle potrafisz, nie wolno ci tego zmarnowac!

” | zapragnetam o to zawalczyé mimo wszystko! Szuka¢ usmiechu tam, gdzie sg tzy... Dotykaé
takich ran, ktore po ludzku sg nie do zagojenia, a jednak ludzkie stowo, zyczliwos¢ i czutosc je
goi, potrzeba tylko czasu...

Tam, w Krakowskim Prokocimiu, przyszto rozwigzanie tego, z czym tak naprawde caty czas
walczytam, od czego uciekatam, bo chciatam tak jak inni: nie widzie¢, nie styszec, nie czuc...
Skupié¢ sie wreszcie egoistycznie na samej sobie, pozwoli¢ sobie na odpoczynek. Czesto
zastanawiatam sie, jak to jest, ze jedni rodzice po stracie dziecka podnoszg sie i potrafig
normalnie zy¢, a inni do konca swych dni ,nie zyjg”... Dzi$ juz wiem — i chociaz to bedzie trudne
do zrealizowania to... Kochana Mamo, Rodzicu, musisz znalez¢é ,COS” poza wtasnym
dzieckiem, kt6re kochasz nad zycie! Cos, co pomoze Ci wstaé z kolan, gdy Twojego dziecka juz
nie bedzie...

Ja juz wiem... Pomimo ktotni i strachu, powiedziatam swoje ,TAK” Bogu... Podchodzac do
Smierci coraz blizej, méwie petna pokory: ,,nie moja, lecz Twoja wola niech sie stanie”. Wiem,
co bede dalej robi¢ i gdzie szukac nadziei na dalsze dni. Po dwoch tygodniach potrafie odessac
dziecko z rurki tracheotomijnej, widziatam tez wymiane takiej rurki, mysle, ze bez problemu —
chociaz trzesgcymi rekami — potrafitabym jg wymieni¢. W zasadzie dosztam do takiego punktu
W swoim zyciu, ze zaden rodzaj niepetnosprawnosci mnie nie przeraza.

Wiedza, kt6rg posiadtam przez lata praktyki przy Mikotaju, jest bardzo ceniona przez innych
rodzicdw, a takze przez lekarzy. ,Cos” wigc trzeba z tym zrobic, nie zmarnowac! Jest tak wiele
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potrzebujacych dzieci, a tak wielki brak empatii w ludziach i strach przed niepetnosprawnoscig i
chorobg. Nasza sala w Krakowskim Prokocimiu odstraszata rodzicow. Przez caty méj pobyt w
szpitalu nikt nie przyszedt. Czasami wpadalty dzieci i przypatrywaly sie... Styszatam jak mniej
wigcej szescioletni chtopiec na widok Mikotaja powiedziat do drugiego dziecka: ,,On jest jakis
adziwny, nie rusza sie, tylko sie trzesie...

” Jego mama szybko wbiegta do naszej sali i wyciggneta nieSwiadome dziecko, nie ttumaczac
ani stowem, ze to choroba... i ze Mikotaj nie jest ,dziwny”, tylko chory...

W innych salach styszatam $miechy rodzicow, rodzace sie przyjaznie... Jednak nikt nie
przyszedt do ,naszej” sali... Dlaczego???

| Ty, Czytelniku, i ja, wiemy, dlaczego... Bo chore jest brzydkie, ,bleee” i nie pasuje do
dzisiejszego swiata. O czym mozna wszak méwi¢ z markg dziecka pod respiratorem? Strach
podchodzié, bo jeszcze ,choroba sie przerzuci”... llez razy to styszatam...

Jak myslicie, co wtedy dzieje sie w moim matczynym sercu?

Tam, na tej sali, niemalze na kazdym t6zku widziatam siedzgcg na skraju $mier¢. Dotykatam jej,
oswajatam ja... Inny $wiat... méj Swiat... Wyznaczany krétkimi oddechami Mikotaja... Wielkimi,
bardzo smutnymi oczami Justyny, ktére tyle rozumiaty... | ogromnym cierpieniem Maxia...

...Kiedy nie mozna dodac dni do swojego Zycia, trzeba dodac zycia swoim dniom..."
(»Slady matych stép na piasku”)
Matgorzata Janik
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