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Jeszcze kiedy byta we mnie schowana, wyobrazatam sobie, jak bedzie wygladaé¢. W mojej
wyobrazni miata diugie jasnobrgzowe wtosy, zielone oczy, ciepte, serdeczne usta? Widziatam jg

taka, jaka rzeczywiscie dzi$ jest!

Przypominatam sobie swoje dziecinstwo, mtodos$¢ i pisatam w mys$lach scenariusz - jak bedzie
wygladac zycie Karoliny.

Nie przewidziatam wszystkiego, szczegdlnie kilku drobnostek, nie starczyto mi wyobrazni. Nie
wyobrazitam sobie, ze moja $liczna céreczka pewnego dnia przestanie mnie zauwazac,
styszec, nie bedzie mnie juz rozumiafta, nie porozmawia ze mng? A nasze zycie nie poptynie jak
scenariusz pieknego filmu.

Karolina urodzita sie doktadnie w obliczonym terminie - 4 V 1992 r. Kiedy w nocy pojechatam do
szpitala, poinformowano mnie, ze potrwa to jeszcze kilka godzin. Dostatam pastylke pod jezyk,
nie wiem jakg i po co. Nagle - ostre skurcze i krzyk potoznej - ? Niech pani jeszcze nie rodzi!?

- Zart?

Po kilkunastu minutach byta juz, zobaczytam jg? Jeszcze nie miata dtugich, jasnobrgzowych
wtosow. Ale za to nadzwyczajne zielone oczy, ktére przeciez znatam z marzen. Jej oczy
wygladaty tak, jakby rozumiaty i widziaty wszystko. Podobne wrazenie zrobita na moim mezu.
Byt zdumiony ostroscig jej spojrzenia. Wpatrywata sie intensywnie w jego twarz.

Byfa zdrowa, tadna, spokojna. Cieszyto to nas podwdjnie po doswiadczeniach sprzed czterech
lat, kiedy po urodzeniu syna, dominujgce byty panika, zmeczenie i jego ciggty wrzask. A tu
troche ptaczu, nie za duzo, raczej gtdwnie przy atakach kolki. Dtugo jeszcze uchodzita za
.Ksigzkowe” dziecko, jak mawiata pani doktor.

Moze tylko... nie lubita czesania, moze ataki kolki nie mijaty, czasem bolaty jg uszy? Ale to
przeciez nic takiego. Bawita sie na roztozonym na dywanie kocu, wszystko sprawiato jej rados¢,
interesowato jg. Roczna Karolina uktadata dwunastoelementowe puzzle, wtgczata sprzet RTV
pilotem, zaczynata mowic. Kiedy miata pottora roku - zwracata sie do mnie prostymi zdaniami.
Wszystko jadta, byta spokojna i komunikatywna.

Jednak to, co zaczeto sie pdzniej, przerosto moje wszelkie wyobrazenia. Okoto drugiego roku
Karolina przeniosta sie w inny wymiar. Zaczeta nas zadziwiac i przerazaé. Siadata w duzym




Dla mojej corki ,,slicznej, wymarzonej, zielonookiej”

Dodany przez Jola Topor
sobota, 01 czerwca 2013 08:58 - Poprawiony sobota, 26 lipca 2014 21:02

fotelu, przykrywata sie pledem, witagczata bajki i mogta tak spedzac cate dnie. Przestatam
rozumieC co mowi, ttumaczytam sobie - moze mowi jezykiem ulubionych Smurfow? Wydawato
sie, ze nie styszy, ale stuchata muzyki, $piewata? Muzyka byta wszechobecna, dzien i noc.

Moj niepokdj na chwile rozwiata znajoma pani doktor stwierdzeniem: ?Péjdzie do przedszkola,
przejda jej fochy?. Do przedszkola nie poszta i fochy jej nie przeszty. Byto coraz gorzej. Nie
chciata je$¢, wszystko stato sie niesmaczne, nie takie? Zaczety sie leki przed hatasem,
btyskami Swiatta. Kiedy chciata cos powiedzie¢, szarpata mnie za ubranie. Nauczytam sie
rozumieé ten jej nowy jezyk. Kazdy jej dotyk byt jak nowe stowo. Sama przed sobg batam sie
pomys$leé co to oznacza, ale intuicyjnie wiedziatam. Pojawity sie w ksiegarniach ksigzki, m.in.
Kaufmandw o ich autystycznym synku.

Zrozumiatam, ze nie moge czekac na diagnoze. Szkoda czasu. Pojawita sie dopiero po
czwartym roku zycia Karoli. Wyprzedzitam lekarzy, zrozumiatam, ze musze odzyska¢ swoje
dziecko. Ona przeciez byta moja - to samo ciato, usta, ragczki! Tylko wnetrze jakie$ inne.
Odesztam z pracy, bytam z nig dzien i noc. Tulitam jg do siebie, na site patrzytam w teraz juz
dzikie oczy i méwitam - kocham Cie! i tak tysiace razy.

Czytatam jej bez przerwy ksigzki, méwitam cokolwiek, nie byto wazne czy stucha. Opowiadatam
jej ze szczegbtami co robie, co gotuje, cokolwiek pomyslatam. Udawatam, ze jestem
szcze$liwa, a wszystko jest dobrze.

Ona wyraznie cierpiata. Z kazdej strony atakowaty jg niespodziewane, za silne bodzce. Nositam
ja wiec na rekach wcidnietg we mnie. Przerazaly jg muchy, osy, nawet motyle? Wtulata sie we
mnie byle tylko niczego nie widzie¢, byle odizolowaé sie od wszystkiego. Byle zosta¢ gdzies w
bezpiecznym kacie, gdzie nie dociera za duzo $wiatta, dzwieku, zapachu. Stata sie wiezniem
swoich lekéw i obsesiji, a ja wiezniem swoich - o nig. Duzo rysowata, na rysunkach - dzieci z
wielkimi uszami, kiedy bata sie styszec¢, albo napisy powielane z ksigzek i ilustracje do nich.

Jak poméc sobie i dziecku? Jak ttumaczy¢ ludziom, ze ta Sliczna dziewczynka jest tak bardzo
chora? | te ciggte spojrzenia - bo pewnie Zle wychowana - krzyczy bez powodu, rzuca sie na
ziemie, szarpie za ubranie. Matka nie daje rady, nie umie wychowac? pewnie nadopiekuncza?
Koszmar!

Musiatam i8¢ za nig do piekta. Musiatam jg naméwié, zeby wrdcita do mnie. | spokojem
przekonac, ze ze mng jest bezpieczna. Zrobitam wszystko by mojg céreczke odzyskac. Nie
dziekuje za to nikomu, zadnemu lekarzowi, psychologowi?Nie mam za co. Nie byli na nig
gotowi.

Dziekuje tylko Bogu, sobie i jej - mojej stodkiej, kochanej? Moze ja uczytam jg, a moze raczej
ona nauczyta mnie widzie€ to, co wazne i kochac drugiego cztowieka bezwzglednie.

Karolina nie konczy na mnie tych swoich ?sztuczek upiekszania swiata?. Jak Aniot dzieli mitoS¢,
gdzie tylko spojrzy, czego dotknie.

Nie jestem matkg inng ani w zaden sposéb wyjatkowa. Wszystkie zyjemy zyciem naszych
dzieci, jakiekolwiek by ono nie byto. Jedyne i najprostsze stowo musi by¢ im powtarzane bez
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przerwy - ,kocham!”

Jola Topor
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