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Chce dedykowac ten artykut i wszystkie nastepne mojej Mamie?

Wkrotce Dzien Matki. Jaki prezent zrobi¢ Mamie? Pomy$latam, ze napisze jej podziekowanie za
te wszystkie lata spedzone ze mna, ale jak to wyrazi¢ w kilku stowach? Jak wyrazic¢ catg te
wdziecznosé, jakg czuje, mitosé, jakg do niej mam? ?Dziekuje? - nie wystarczy, nawet
powtdrzone sto razy? Méwi sie to, kiedy ktos co$ poda, przepusci w drzwiach, naprawi co$? Ale
jak podziekowa¢ mamie za 20 lat zycia, za wszystko, za to, ze wcigz przy mnie jest? Za te
szalenczg walke, by wyrwaé mnie z choroby, z nieszczescia?

Kiedy runat nasz $wiat? Jak ja zytam, co robitam? Gdyby nie opowiesci rodzicow, pewnie
niewiele bym pamietata.

Czasem opowiadaja, lubie tego stuchaé. Wspominajg spokojne, mite niemowle z bystrymi
zielonymi oczami.

Kiedy miatam rok, méwili: ?Karolcia bedzie bystra", bo obstugiwatam wszystkie mozliwe piloty
do wiezy stereo, wideo, uktadatam puzzle, uczytam sie¢ moéowic¢. Gdy miatam péttora roku,
uzywatam prostych zdan. Nikt nie podejrzewat tego, co miato nastapic, bo kiedy miatam dwa
lata - przestatam uzywac tych prostych zdania, przestatam sie w ogole komunikowagé, styszec,
zauwazac?

Uciektam do Swiata Smerfow, bajek, wyobrazni i muzyki, ktérej bez przerwy musiatam stuchac?
Chciatam moze zagtuszy¢ wszystko, co dziato sie wokot, co dziatato na mnie ze zwielokrotniong
moca? Lejaca sie woda, odkurzacz, mikser, wrzeszczace dzieci, bolaty mnie uszy od stuchania,
oczy od btyskow Swiatet, zewszad atakowaty mnie muchy, owady? Kazdy bodziec byt dla mnie
nie do zniesienia. Za cicho, za gtosno, za szybko? A przeciez wczesniej wszystko byto
normalnie. Bytam coraz bardziej dzika, zamknieta, tak jakbym nie umiata sie porozumiewac.
Jakbym przybyta z innej planety. Nie rozmawiatam, ciggnetam mame za ubranie. Ona zawsze
rozumiata czego chce. Rozumiata chyba jezyk mojej duszy.

Na wszystko rodzice znajdowali jaka$ rade. Jednak nie umieli mnie wyrwac z tego mojego
Swiata. Batam sie tazienki, batam sie jedzenia - odrzucitam wiekszo$¢ potraw! Nagle wszystko
stato sie straszne. ?To boli!? - krzyczatam na zupe, na jaki$ hatas, czasem na muzyke.

Umiatam wyraZnie mowic, ale stowami znanymi z wierszy? Znatam na pamie¢ Tuwima i
Brzechwe. Ksigzki staty sie mojg pasja, tak jak rysowanie i muzyka? Zaréwno czytanie ich,
ilustrowanie - czyli mazanie po nich - jak i darcie ich na strzepy. Dartam z uporem maniaka,
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mama sklejata, bym znéw rano mogta niszczy¢? Pewnie ten odgtos darcia sprawiat mi
nieprawdopodobng przyjemnosgé.

Pamietam bilans 4-latkbw? Nie spodobato mi sie tam chyba? Bytam na ?nie?? Zmeczona tym
wszystkim, co sie ze mng dziato, Mama dowiedziata sie tam, ze jestem uposledzona i powinna
jecha¢ ze mng do ?Centrum Zdrowia Dziecka?. Nie byto w tym Zzadnej sensownej diagnozy,
wskazowki, tylko pozbycie sie matki potrzebujacej pomocy.

W domu chyba jakie$ anioty pomogty mamie, bo nagle odkryta, ze ja juz umiem czytac i pisac!
Nikt mnie nie podejrzewat o litery ?wytatuowane? na meblach, ksigzkach. Winowajca miat by¢
moj starszy brat. Wydato sie - to Karolina!

| ciekawostka: ja - uposledzona osoba - mam 4 lata, biegle czytam i pisze, nie robie btedéw
ortograficznych! Skad?

Od zawsze czytano mi w domu bajki, basnie, wiersze. Zawsze miatam swoje wiasne ksigzki.
Ale ciggle batam sie méwié, czy raczej rozmawiac. Batam sie patrzeé w czyje$ oczy, nawet w
ukochane oczy Mamy. Ona ze mng siadata, patrzyta w moje i méwita: ?Kocham cie? kocham
cie? kocham cie?? Delikatnie bez przerwy, przytulata mnie. Mowita do mnie tak, jakbym
zachowywata sie normalnie? Czekajac latami cierpliwie, az zaskoczy co$ we mnie, az wysune
sie z tego swojego wnetrza Slimaczego, mrocznego, z tej swojej skorupy? Marzyta kiedy
powiem ?tak?, zamiast ?nie, nie, nie?? Czekata dtugo i za to jej bardzo dziekuje?

Po latach Mama opowiadata mi, jak ciezko jej byto? lle razy chciato jej sie ptaka¢ z bezradnosci.
Zadna wizyta u lekarza bowiem nie dawata odpowiedzi. Wiedziata juz duzo o autyzmie, na
rynku pojawity sie ksigzki na ten temat, ale lekarze nie umieli ani ?potwierdzi¢?, ani
?zaprzeczy¢?? Byta sama, ale intuicyjnie robita wszystko, co nalezato? Kochata mnie i szta za
mna, powolutku przeciagajac na swojg strone. Swiat przedstawiata mi prosto, zawsze z
usmiechem, rados$nie, pokonujgc tym moje leki.

Lubie zartowac, wygtupiac sie, btaznowac? to roztadowuje mroki mojej duszy? Wpuszczam tam
stonce, za ktérym tak tesknie. Chce sig rozgrzac, czerpac¢ $wiatto, energie, ciepto i zycie?

Za co jeszcze chce Mamie podziekowacd?
Za cate noce spedzone przy mnie, kiedy wtaczata mi jedna i tg sama ptyte na okragto, zebym
mogta spac spokojnie? Uspokajat mnie tylko ?Pavarotti & Friends?. Zebym mogta zasnac,

opowiadata mi przez kilka lat te same trzy bajki, tylko te chciatam.

Nigdy nie zrzedzita, zawsze byta wesotfa, normalna, wnosita spokoj, stonce, ktérych mi
brakowato, by odsung¢ z mojej duszy te noc polarna.

| za to jeszcze, ze nie zatuje trudnosci, jakie musiata pokonaé, upokorzen, jakie musiata zniesé
ze strony tatwo oceniajgcych jg 0sob, ze cos ze mna nie tak, ze jest nadopiekuncza?

Nikt nie rozumiat o co chodzi, nikt nigdy nie spytat czy poméc? Ona robita wszystko, byta ze
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mng zawsze. Za to kocham jg najbardziej na $wiecie!

| dziekuje wszystkim Mamom, ktére sg w podobnej sytuacji, a ich dzieci jeszcze nie potrafig
same tego zrobic!

Karolina Harrison-Topor
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