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- Mamo, chodz sie pobawi¢ ? wota z pooju Nikola. Niedawno wrécitySmy z przedszkola, a jej
nadal mato zabawy.

- Za chwile, kochanie, tylko skoncze obiad i do ciebie przyjde ? krzycze do niej z kuchni.

Dzi$ na obiad kurczak w ziotach prowansalskich, z sosem z czterech serow i ryz. W catym
mieszkaniu pachnie rodzinnym positkiem. Wszystko juz niemal gotowe, jeszcze tylko posiekam
pietruszke do dekoracji. Dzwonek do drzwi. W samg pore, bo obiad juz jest gotowy. Pewnie
Michat. Bez spogladania w wizjer otwieram drzwi, wycierajgc dfonie w Iniang Sciereczke.

Nagle zamieram w progu. W drzwiach widze mojego ?jeszcze meza? z twarzg o wyrazie, ktéry
nie wrozy nic dobrego. Odruchowo cofam sie do przedpokoju, Adam wchodzi bez zaproszenia
ze stowami:

- Dlaczego mi to zrobita$?!

Jest pijany. Zaczynam sie baé, ale wiem, ze musze zachowaé spoko;.

- Prosze, wyjdZz ? mowie Sciszonym gtosem.

- Dlaczego mi to zrobitag?! ? Adam zaczyna krzycze¢.

- Uspokdj sie i wyjdz, prosze Cie ? to sprawdzona taktyka, musze byc¢ ulegta, wiem dobrze, ze
tylko spokojem moge go udobruchaé. Jesli zaczne sie ?stawiac?, on bedzie bardziej
agresywny. Widziatam nieraz, do czego jest zdolny, a teraz jestem sama z dzieckiem i nie
moge straci¢ opanowania.

- Wyjdz, prosze - powtarzam, ale widze jak on zaciska szczeki i nagle popycha mnie na sciane.
Stuchawka od domofonu wbija mi sie w plecy. Czuje, jak tzy zaczynajg ptyna¢ mi po policzkach.

- Teraz mnie, kurwo, prosisz?! - Jego dton zaciska mi sig¢ na szczece i przyciska mnie mocniej
do $ciany. Nic nie czuje, chce tylko za wszelkg cene zachowaé przytomno$¢. Nie moge
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krzyczec, nie chce przestraszy¢ Nikoli.

- Adam, wyjdz prosze - powtarzam jak mantre. Nie dziata, nie tym razem. Widze, ze juz sie
gotuje, ze nie powstrzymam go tym razem? ale musze by¢ przytomna. Szumi mi w uszach, nie
czuje juz nég i rak.

Przybiega Nikola.
- Co robisz mojej mamie? ? pyta z szeroka otwartymi oczami.

- Przytulam jg, zobacz - odpowiada méj ?jeszcze maz?, z ktérym jestem w separacji od p6t
roku.

Przyciska mnie do siebie, a ja w letargu przestaje oddychac.
- |[dZ sie bawiC, céreczko ? mowie potgtosem i wykrzywiam twarz w co$ na ksztatt usmiechu.

Nie chce, zeby widziata, Ze dzieje mi sie krzywda, nie chce zeby jej cokolwiek sie stato. Bolg
mnie zebra, boli mnie szczeka, plecy? szum w uszach, mrowienie na czubku gtowy i zimne tzy
ptynace nieprzerwanym strumieniem.

- Wyjdz, Nikola na to patrzy ? powtarzam...

Nie pamietam, ile to trwato. Czy czas sie zatrzymal, czy ja przestatam juz istniec? Nie
pamigtam, co sprawito, ze wyszedt i co byto potem. Michat minat go przed blokiem. Méwit mi
pdzniej, ze mimo tego, iz widzieli sig pierwszy raz, byt pewien, ze to on i ze cos sie¢ stato. Gdy
wszedt do domu, statam w kuchni oparta o szafke. Nie przywitatam go radosnym szczebiotem,
nie zapytatam jak byto w pracy, a on nie musiat pytac co sie stato, gdy spojrzat mi w oczy, aw
nich zobaczyt lodowatg otchtan. Bez stowa wybiegt z domu, nie zdotatam go zatrzymaé. Adama
nie spotkat. Do domu wrécit jak zotnierz po przegranej bitwie, z oczami zbitego psa. Czuje sie
winna? Nienawidze go, nienawidze siebie. Tym razem zgtosze wszystko w komisariacie policji,
ale jeszcze nie dzis. Nie mam sity?

Zndw nie moge jesc¢, nie moge spaé, boje sie snow, boje sie jawy, ptacz przynosi chwilowe
ukojenie. Ptacze tak, by nikt nie widziat. Chudne... 60, 58, 56 kg. Trzy godziny snu na dobe.
Wezwanie na komende. Zeznania. Nie mam sity, ale tym razem juz mu nie daruje?
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